إذا كان كثير من الناس في منطقتنا يسمون عام 1990م بعام الأزمة بسبب حرب الخليج وعودة حوالي مليون من المغتربين اليمنيين في السعودية فكاتب هذه السطور يسمي العام المذكور (عام الرمادة).
لقد عشت ذلك العام بشهوره العجاف ولياليه السوداء الحزينة مثل سجين محكوم عليه بالإعدام ينتظر تنفيذ الحكم في أي لحظة.
كنت إذا أصبحت لا أنتظر المساء وإذا أمسيت لا أنتظر الصباح ولم يكن هذا عن إيمان وقر في قلبي ولكنه من خوف هجم عليه.
كانت العادة وبالأصح الخرافة في قريتنا تقتضي في يوم النصف من شعبان أن تصنع الأم لكل فرد من أفراد البيت كعكعة فاخرة خاصة به ومن تسقط كعكته في التنور فإنه لاشك سيموت عاجلاً غير أجل ولن يمر عام حتى يكون قد رحل إلى الدار الآخرة.
ولسوء حظي سقطت كعكتي وحاولت أمي منعها من السقوط ولكنها سقطت واحترقت في التنور فوقعت الواقعة وصرخت أمي بأعلى صوتها وكادت تلطم خدها وتمزق ثيابها وتنعاني إلى الناس!!!
كنت خارج البيت لا أعلم ما تخبئه لي الأقدار وعند عودتي فوجئت بأمي تحضنني وتجهش بالبكاء، وتحلق حولي إخواني وأخواتي يبكون ويمطرونني بوابل من القبلات ويقدمون كعكهم وكل ما قدروا عليه ولأول مرة أرى في أعينهم المحبة والشفقة والإيثار وحاولت جاهداً أن أعرف سر هذا الانقلاب الكبير ولكن دون جدوى فقد أوصتهم أمي أن يكتموا عني الخبر فقلت في نفسي لعلهم قد اطلعوا على سر مفاده أنني سأكون في المستقبل رجلاً ذا شأن عظيم فعرفوا قيمتي واهتموا بأمري فمن الطبيعي أن يكون الزعيم المنتظر موضع الحفاوة والرعاية.
وسبحان مقبل الأحوال لقد أصبحت بين عشية وضحاها موضع الحفاوة والرفاه والعناية، أقول فيسمعونني وآمر فيطيعونني كأنني ابن السلطان المدلل حتى جاء ذلك اليوم الأغبر حين سمعت (خلسة) إخواني يتحدثون عن موتي المحقق في القريب العاجل فصرخت بأعلى صوت ووقعت مغشياً عليَّ لأفيق بعدها على حشد من الوجوه تنظر لي بنظرات الوداع وكأنها (قد بلغت الحلقوم) (والتفت الساق بالساق)!!!
حاولوا تهدئتي وأقسموا الأيمان المغلظة بأنني لن أموت وسأعيش إلى أرذل العمر وأنهم كانوا يمزحون ولكن هيهات أن أصدقهم فقد كانت نظراتهم ومعاملتهم تؤكد لي الرحيل إلى الدار الآخرة!!!
تصوروا طفلاً يتيماً في العاشرة من عمره وعلى مدى عام كامل يتردى من شاهق كابوس مخيف بسبب خرافة ما أنزل الله بها من سلطان!!!
أتذكر أنني كنت أنزوي منكمشاً كالفأر خائفاً أترقب عزرائيل في لحظة وكانت أمي تبدد حصاد السنين نذوراً وقرابين لكي أعيش.
ومضى العام ثقيلاً ككابوس طويل، كنت في حالة يصعب وصفها خاصة الأشهر الأخيرة حين بدأ العد التنازلي واقتربت ساعة الصفر وأزفت الآزفة ومضى النصف الأول من شهر شعبان وأنا في عالم آخر، وفي صباح يوم النصف من شعبان استيقظت على صيحات الفرح تدوي في بيتنا فلم تسقط هذه المرة كعكتي بل سقطت كعكة أخي وسقطت معها الخرافة أيضاً ولكن بعد ماذا؟؟!!!